Quizás un día mis hijas me pregunten cómo era su abuelita. Y les contaré las historias que contaba mi madre. De pequeña, mi madre era un diablillo, tremenda, trepadora de árboles de mangos de hilacha. Estudiaba en un colegio de monjas y supo hacer pecar a más de una con su actitud aguerrida. La hermana la arrodillaba en el patio, con los brazos extendidos al sol y cada que la monja se volteaba Gonzalez le halaba el cordón del hábito. Era la consentida de su abuelito, que la adoraba por obediente y por aplicada en los estudios, seguro era que no le veía las rodillas, que apenas largaban una costra, ya tenían otra.

Mi mamá es un dinamo, tiene una chispa que a mis años admiro, nos crió a los seis sin perder la sonrisa y aun nos consciente en cualquier pequeñéz. Pero no sería justo simplificarlo así, mi mamá iría al infierno por alguno de nosotros y por alguno de sus nietos, mi mamá empeñaría su alma. Decir que es una mujer de antes, nunca le haría justicia, porque ella es internauta y se mantiene al día tanto en la política como en la farandula. No sabe nuestros secretos, pero nunca lo ha necesitado para estar de nuestro lado con vehemencia.

Sabe hacer vestidos de princesas, adornar almohadas, hacer postres ricos y lo que es mejor, siempre le alcanza el tiempo para sentarse a escucharnos. Su alma siempre ha sido inquieta, se divierte con todo y su optimismo contagia al más pesimista.

Escucha música y baila sola, sin importar si la estan viendo. Tiene una respuesta ocurrente para todo y adopta a cualquiera de nuestros amigos en pena, como si pudiera amar a todos sin motivo. Podría decir que tiene defectos, seguro que si, como todos, pero si hacemos una votación entre sus nietos seguro gana como la mejor abuela. Nos ha visto partir, con un dejo de tristeza, y con una palabra de ánimo siempre sincera. Nos colma de bendiciones y cada noche antes de dormir sus oraciones no dedica.

Hizo lo más importante, nos enseñó a ser autónomos, a valernos por nosotros mismos, a luchar nuestras luchas. Y aun así es muy dificil estar sin ella.